不过好在她也并没拿腔拿调，倒是主动同我握手。

　　落座后第一句话，便是很自来熟的一句：“柏医生吗？好巧啊，我们名字好像。”

　　我不由一怔。

　　抬眼看她时，福至心灵般，升腾出某种不祥的预感。

　　“您叫……”

　　“我叫白倩瑶，”她说，也笑，“柏医生，嗯……我朋友正好前两天才打电话，跟我说要多和医生聊一聊，正好今天我来这里找个人，听见你男朋友在外头介绍你名字，给我吓一跳，哈哈。不过刚好，要不就我们聊聊吧。”

　　顿了顿，还没等我回答，她复又补充：“虽然我说的话其实也没什么需要保密的啦，但是最好还是不要跟别人提起，这样吧，我多给一些钱，一小时一万块，你觉得可以吗？”她笑了笑，指尖抵住唇角，轻敲两下，“反正，这些话最好还是只有我们知道就好了。”

　　……

　　说来也怪，其实比起程忱，白倩瑶的性格分明要来得外向和乐观许多，在和我的聊天里，她也并没有藏私，许多次说到真心话而泫然有泪。

　　但是直至为期一周的心理咨询结束，我依然觉得自己和她之间始终隔着一层厚厚的隔阂，总无法抹除。

　　不仅是因为她的家世不俗，或许也因为，她那看似开朗大方的外表之下，总藏着无数未能走出的阴影和不能坦荡面对的过去，所以，比起平等的聊天和劝解或是成为真心朋友，从始至终，我能做的，其实只有如实地记下一切，然后听她说话，看她落泪罢了。

　　毕竟，但凡跟她聊过天，或许也就能明白：她的朋友圈子也好，她愿意开放容纳的人心也罢，早已久久停留在了她最苦痛也最灿烂的十九岁以前。

　　从那以后的十三年，仅仅只是皮囊的蜕变，而她从未走出去过半分半毫。

　　正是因为看透了这一切，所以，我对她固然有同情，甚至因为早早从另一个人口中听到了不同版本的故事，而偶尔能够小小开解她两句，但也就仅此而已了。

　　说来也是惭愧，我这个心理医生并不尽职，收钱都收得于心有愧，只得在送别她的那一天，问了她一句——也是最后想要送她的一句话。

　　“白小姐，你有没有想过，如果你真的能和宋致宁在一起，就在十九岁那年，现在的你们会是什么样子？”

　　她刚刚哭了一遭，眼睛肿成核桃，还没来得及擦干净眼泪，便被我这突如其来的一问打得措手不及，显然也愣了一愣。

　　半晌，方才应声说：“没有，我知道人生是没有如果的。”

　　这显然是句敷衍人的谎话。

　　我没再继续往下问，只上前去，轻轻握住她的手，顺着她的话往下说：“既然知道没有结果，所以，其实你并不是什么都不懂的，白小姐。只要你不把别人当做你的浮木，你明明可以救你自己的，不是吗？”

　　她的眼神倏然一动，仿佛瞬间被戳穿了所思所想，流露出些许慌张。

　　“我……”

　　“你知道怎么才能让你身边的人放心，为什么不对自己好一点呢，白小姐。”

　　而我只是轻叹。

　　是了，我不敢说自己是最懂白倩瑶，或是最懂宋致宁的人，可这世间阴差阳错，机缘巧合，我又的确成了这世上唯一一个，有幸听完了他们所有的故事，而最终能叹一句“当局者迷，旁观者清”的人。

　　我知道白倩瑶从七岁那年母亲的凄惨离世，便已经学会了给自己戴上一层小丑的伪装，让冷落的家庭重新变得热闹，可这种习惯也让她长期在学校遭受着不堪忍受的白眼，所以后来，为了摆脱这份难堪，才不惜用彻底伤害身体的方式来获得蜕变，希望借此获得心仪少年的喜欢——她明明也很清楚宋达的言下之意，却说服自己先入为主地认为，她和宋致宁之间隔着的只是皮囊，一进再进，看似走了九十九步，实则只走了最轻的那一步。

　　因为，没人比她更清楚，哪怕她是个胖子的时候，宋致宁明明也从未看轻过她，相反，正是她离开了“胖子”的舒适圈，他们之间才再没有了安全的距离，被宋母牵线在一块，给了宋致宁无比的压力；

　　我也知道，哪怕宋致宁看破了这层伪装，依旧向她伸出了手，无论是七岁，十七岁，还是二十七岁，无论何时，在他的能力范围内，总试图用他手上业已微薄的力量，拽她从泥泞中出来，也曾经为她铺开一条通往截然不同人生的道路。

　　他能做的不多，可也曾庇佑她于残破的命运，让她远离孤独，告诫她永远不要放低身价，那些挣扎于她而言是挣扎，与他而言，字字句句，难道又不戳心吗？

　　我知道这一切。

　　所以也很清楚，当年宋致宁的善良，始终来源于最初那一面的同情，对她的怜悯和感激，也最终如人所愿又不如人所愿的，终结于她最奢望而最后逼退他的，那份喜欢和爱。

　　他曾爱过她，是十九岁的时候能付出的全部。

　　正是因为如此，作为当事人而同样清楚这一切的白倩瑶，才会不惜浪费了宋致宁这么多年的苦心经营，背弃了她在美国的事业，反倒重新跳进泥潭，用一种近乎飞蛾扑火的姿态，希望他再一次伸出手，就像当年那样——

　　可是，十九岁那年的一语成箴竟是那样决绝。

　　宋致宁还是那个宋致宁，无处可依，如他所说；

　　她已经不是当年的“小胖子”，本可以去追求比他更好的人，实现更灿烂的人生，无需他的帮助，亦如他所说。

　　他们之间，早已经没有了少年时互相扶持的那些连接，也就与世俗男女一般，只剩下了选与不选。

　　他看透了，所以不选。

　　她看透却不愿意相信，所以逼着他选。

　　“你不能自己感动自己，然后让所有人都依照你的想法爱你，”而我能做的，只有最后送给她一句提醒，“白小姐，如果所有人都希望你幸福，你却总认为那不是你的幸福，是不是偶尔你也要问问自己，是谁错了，是谁走了强人所难的路？”

　　“……”

　　我原以为我那时的劝告可以有哪怕半点的作用，劝阻她及时回头，哪怕不能劝她回头，至少让她幡然醒悟，稍微延缓她走向自我毁灭道路的速度。

　　却没想到，那会是我见白倩瑶的最后一面。

　　那之后很久，我总想起她最后看我那一眼。

　　决绝又冷静，无情又平和。

　　有笑，也有泪。

　　她说：“可是每个人都有每个人的活法，我不想为别人而活。不试试，怎么知道结果？”

　　“哪怕这份爱伤害了很多人吗？很多爱你的人？”

　　“对。”

　　“哪怕你会因此而死吗？”

　　“……对。”

　　——不死不休的自私鬼。

　　没法劝，也没法同情，更没法可怜。

　　我只是觉得遗憾，当我所知道的，所有人都在为她殷切的付出，希望她灿烂自在活在没有少年时阴影的天空下，任她摘取世间曼妙的果实的时候，她却从没有发自真心的珍惜过，被爱的孩子，才能随便奢侈地挥霍着爱。

　　她可以随便抛弃的，却是像我这样出生平凡的普通人，那样羡慕、那样渴求、那样仰望的人生啊。

　　的确，她可以在能回头的时候却不回头，用死来在所有人心中留下最美好的年华。

　　我想这或许能够传为执着爱情的佳话，也让宋致宁一生都不得不永远记得她，可我如果我是她的朋友，永远永远也不会原谅这么自私的她。

　　但我并不曾真的讨厌过她，甚至可怜她，所以我选择为她隐瞒。

　　然后擦去眼角，那颗唯独为她流下的眼泪。

　　那是本不必被提起的眼泪。

　　那天过后，我很快把和白倩瑶的聊天记录藏在了柜子的最深处，从此后都没再打开。

　　毕竟死死活活，人世依旧如昨，与我而言，收钱办事是职业道德，我能做的，只有永远永远保守所有我听到的秘密。

　　包括对程忱，我也从来没有透露过半句，有关于过去在医院，宋致宁对我说的所有掏心窝子的话，更别提白倩瑶那一字一句、口口声声的昔日情谊了。

　　这些话我藏了大半辈子。

　　一直到三十五年后，我和老三结婚三十周年，环游世界一周旅游回来，早已去医院走过一遭的儿子告诉我说，宋叔叔已经罹患肺癌，而缠绵病榻多月，只得又匆匆赶到医院去探望宋致宁那天，才得以又一次回忆起来。

　　我明白，那将是故事的终点了。

　　=

　　我和老三老胳膊老腿经不起跋涉，好不容易刚走进医院，便迎面撞到从香港飞来的大钟太太——也是我和程忱共同的朋友，陈昭，她大概是专程赶来，行色匆匆，若不是我及时喊了一句，险些便没注意到我。

　　瞧见她被一儿一女搀扶着仍摇晃的脚步，难掩哭得通红的眼，我心中已经隐隐约约有了某种有关于生老病死的预兆。

　　这么多年的好友，从有些畏惧又觉得他高高在上的阔少，到保守秘密的商业伙伴，到承蒙程忱在其中宽容搭桥而成为的朋友，终究还是走到了先我们一步离开的时候。

　　但是出乎意料，病房里，宋致宁的状态倒是很好。

　　虽然他因为化疗掉光了头发，不得不戴着一只针织帽来维持“帅老头”的底气，整个人也瘦得只剩下一把骨头，两颊都凹陷下去，但是有有程忱一直陪护着他，一天三顿不带停的做着营养餐，耐心地给他汤汤水水都喂下去，所以精气神倒还爽利着。

　　瞧见我们这群老朋友来，还颇有耐心地聊了大半个小时。

　　程忱一直在旁边看书，偶尔搭上两句话，不算活跃。

　　可他那瘦得经脉毕露的手，总紧紧攥着她的。

　　程忱被他闹得翻书都不利索，便忍不住伸手去拍他的手背，“致宁。”

　　“嗯。”

　　他很无辜地应一句，又指指自己手背上诸多未消的针孔。

　　“天天打针，桑桑，可疼了。”

　　年纪一大，反倒像是孩子似的，程忱一向拿他没办法，叹了口气，只能任他去。

　　他便这么轻而易举的开心起来。

　　这期间，我和宋致宁始终没有单独说过话，直至老三因为我家女儿的一通电话被叫出门，程忱也拐到外头洗手间那去涮洗食盒，他才一改方才的随性健谈，只沉默着，交给了我一把银行保险箱钥匙。

　　看得出来是白色，但是因为上了年岁，外表都有些斑驳。

　　我问他：“这钥匙给我干什么？”

　　他说：“我这辈子不会开了，但总觉得，让它一辈子不见天日，不好。”

　　至于为什么交给我——

　　老三从外头探进头来，满脸为难地喊我：“柏茜唷，女儿说咱外孙发烧给送医院了，你说，这要不等下就去看看？”

　　我看了看掌心的钥匙，抬眼，又看向他，“好，待会儿就去吧。”

　　那天是我最后一次见宋致宁。

　　离开病房时，原本以为见惯生死的我，竟然一直在哭，忍不住的抽噎，我说不明白为什么，可是眼泪来得又急又凶，分明是这么大的人了，我却几乎没能控制住情绪，闹得老三这小老头急得不行，一个劲地哄我说是不是太辛苦了、要不就不去看外孙了之类的浑话。

　　我没法跟他解释那些，只是匆匆带着钥匙去了趟银行。

　　银行的负责人帮我打开那尘封了三十多年的保险箱，里头空荡荡的，唯独一块洁白手帕的中央，躺着一颗纽扣。

　　校服上的第二颗纽扣。

　　少年时，校园里总传着这样悱恻缠绵的爱情故事，说这纽扣对着心脏的位置，给了谁，就把心给了谁。

　　多好笑啊，谁会相信这种俗透了的传说？

　　可我还是攥紧那颗纽扣，在银行工作人员和老三诧异的注视下，终于嚎啕大哭。

　　我在哭谁？

　　哭宋致宁，哭程忱，还是哭早已辞世多年的白倩瑶？

　　我不知道。