她没稳住，直接倒在了枕头上，腰部还没来得及用力，男人便已经用被子把她裹成了糯米糍。
林洛桑像海狮一般笨重地扑腾了两下，猝不及防听到男人低沉而带着磁性的嗓音，共振得她耳郭都在发麻。
“别跑了，”他说，“被子外面冷。”
冠冕堂皇的，好像刚刚费尽心思把她从暖和被窝里弄出来的不是他一样。
林洛桑嗤一声，正想质问他，侧头时好像发现柜子旁边摆了个小瓶子。
形状很熟悉，她抽出手摸到，对着满是英文的瓶子认真地读取了几秒。
“褪黑素？”她回身问他，“你买这个干嘛？”
他垂眼：“买这个还能拿来干什么？”
褪黑素是拿来助眠的，林洛桑偶尔也会吃，常用在倒时差或是录完节目大脑亢奋必须逼自己睡觉的时候。
以前没见床边出现过这个，应该是她前阵子离开时添置的，看瓶子还挺新。
“没吃几次，”男人低声道，“你刚走的时候，我一个人睡不着。”
“我知道了，”她严肃地回过身，直视他的眼睛：“你是不是早有打算，把这个瓶子摆在这儿，让我看到了心疼你然后任你摆布？”
裴寒舟一时失语：？
她往后蹭了几寸，礼貌又心有余悸地吞了吞喉咙，温声提醒他看表：“很晚了，真的不可以。”
裴寒舟：“……”
“我没想干什么。”
“那就好，”她摸了摸他的鬓角，然后伸出一只手臂比出安全距离，“但由于在这个地点，我不太信任你，所以我们今晚就……”
话没说完，整个人被翻了个面儿，男人钳住她手臂拢了拢，将她背对着抱进怀里，沉声截断道：“就这样。”
左边的蝴蝶骨接收到男人胸腔中稳健有力的心跳声，一路传导到她心脏的位置，他的下颌就抵在她发顶，呼吸声深深浅浅地掠过。
她以一种婴儿酣眠的方式贴在他的怀里，腰上的禁锢有力却温暖，他看似用力，实则只是虚虚覆住，并不会让她不舒服。
她舒适地弓了弓身子，忽然问：“如果有一天你可以和普通人一样，自由地出入人多的场合，你最想要做什么？”
他想了会，说：“去看你的演唱会吧。”
她懵了一下。
“到时候总不能看转播，但如果去现场又要留出一大片空位，不像阿怪的演唱会有部分票没卖完，我可以和主办方商量给我留出一块。”男人淡淡道，“你的演唱会，应该是座无虚席。况且，我也不能跟你的粉丝抢票。”
她抿了抿唇，小声说：“其实对你来说也是一种困扰吧，你肯定也想要治好。”
“以前觉得无所谓，”他说，“但是遇见你之后，也想和你一起在很多人的国际广场跨年，也想陪你在人群里看日出，也想带着你感受很好的气氛，而不是去哪里都要清场。”
“你平时的工作已经很特殊，随时随地要和观众保持距离，如果平时生活也像那样，会很累。”
林洛桑睁开眼睛，望着衣柜一角出着神：“我有时候其实觉得，这样挺好的。”
“嗯？”
“你排斥其他女人的靠近，我永远不用担心你出轨或是和异性距离过近。虽然有时候不能去一些很想去的地方，清场了没有气氛，但起码——”
她说到这里停了停，思考着措辞，男人就跟在身后纵容道：“好，那就这样，不用再考虑治愈的事情。”
林洛桑合理怀疑自己有一天如果想去放火烧山，这男人也会是第一个给她点炬火的人。
她皱了皱鼻子：“你理智一点行不行？”
“我还不够理智？”
“……”
她又接着道：“但是那样的想法只持续了一瞬间，仔细思考之后，我非常肯定，我也希望你可以抛掉过去带来的一切，积极而健康地生活。”
“怎么又不怕我出轨了？”他笑。
“因为，”她深呼吸一口，轻声说，“我相信你呀。”
卧室内有片刻宁静。
半晌后，他哑着声音回：“嗯，都听你的。”
“什么叫都听我的，”她试探，“那我和心理医生一起帮你计划治疗方案？”
他不假思索地应答：“嗯。”
“我当你的私人医生？”
“嗯。”
“我去上医科大学？”
“嗯。”
“我弃唱从医？”
“嗯。”
？
“我回去睡了？”
“……”
“这个不行。”
“嗤。”她哼哼唧唧两声，“没意思。”
“话说回来，”男人道，“如果当年能及时诊治，现在也遇不到你了。”
林洛桑仰头，对他的豁达表示敬佩：“你挺苦中作乐的啊？”
“不会，”他说，“也有遗憾和担心。”
“比如？”
“比如万一以后女儿出嫁了，和亲家该怎么沟通。万一儿子的女朋友到家里来，我又该保持什么距离。初次见面坐太远，似乎有些不尊重人。”
林洛桑：？？？？？？？
她回味了足足三分钟，才明白裴寒舟到底在展望些什么东西。
尽管如此，还是有些难以置信——难道说成功的资本家都是这么高瞻远瞩的吗？
人还没转正呢，连孩子都给她安排好了，并且还是……一个男孩儿一个女孩儿？
她偏了偏头，嗫嚅：“你想得真远。”
男人垂头：“远吗？”
“远啊……”
她吸了吸鼻子，困意上涌，尾音拉长后渐渐微弱，坠入梦里。
不知道多久过去，男人淡声澄清。
“不远了。”
*
次日，在林洛桑的旁敲侧击下，裴寒舟给她看了曾祖父曾留给自己的遗物。
那样喜欢看戏的老人，留下来的也是一本戏折子。
林洛桑问他：“你打开看过吗？”
“没有，”男人垂眼，“不知道该以什么样的心情打开，沉重不是他想要的，但我无法轻快。”
他淡淡地：“这本折子，似乎只能提醒我的不孝。”
男人离开之后，林洛桑打开翻阅了几下。
戏折子中间夹着一张薄薄的纸，应该是即将与世长辞前，老人知道或许见不到他，于是抓紧时间，用尽全身力气写下的。
字体模糊，辨认不清，大抵交给了裴寒舟后他也无法看清。
幸好戏折子里有老人抄写的很多戏词，由于戏曲是传统文化，她作为音乐人多少有些了解，于是便把纸张中辨认不清的字找出来，再寻找老人抄下的戏词中有没有笔划外形相似的，根据上下文和自己的了解，来分析那到底是什么字。
好在老人虽然写得潦草，但她对戏曲略有涉猎，因此“翻译”过程算不上艰辛，尽管繁杂，但她也理出了头绪。
值得一说的是，老人有一出很喜欢的戏曲，连眷抄时都无比认真，经典句子甚至还换了颜色做标记。
而那一首恰巧她也喜欢，好像曾经还在那张翻唱专辑里致敬过十几秒。
她盯着戏折子出了会儿神，想起了小时候的裴寒舟，他也会在老人的带动下听这些吗？
但她没有出神太久，很快又继续投入翻译，看着最终的成品，心间涌现无限的感动和唏嘘。
次日，她上午在健身房练了舞，下午和裴寒舟去了自己前几天曾踩过点的地方。
她没有主动说，只是先在附近买了杯鲜榨果汁，再回来的时候，看他正对着那一片乐高积木沉思。
她放轻脚步，走到他身边。
裴寒舟淡淡道：“我还记得这里。”
“那次月考我在生病，成绩出来以后，只拉开了第二名几分，家里人怒不可遏，扬言要打得我握不了笔。我逃了出来，躲在这里，最后是他来把我接走的。”
她当然知道，“家里人”指代的是他严格的爷爷，而“他”，指的则是曾祖父。
“他虽然做不了多少，但总归来讲对我很好。”
男人半垂着眼睫，瞧不清眼底汹涌的情绪，但嘴角却挂起一丝嘲弄的笑，“他走的头几年，我甚至不敢去祭拜他。”
那几年他们做过他唯一的寄托，但曾祖父最终也没能等到他回报，只有曾祖母还健在，他不愿悲剧重演，于是力所能及地对老人好。
林洛桑一语中的：“你愧疚吗？”
“我没有办法不愧疚。”男人说，“总觉得无颜面对他，连他临终时微小的遗憾都无法弥补。”
她极少见他这样，思忖半晌之后，说：“可一切根本不是你的错，你那时候还那么小，没有决定权，你不应该用别人的错误来惩罚自己，也许他并不怪你。”
男人低声：“我也这样安慰过自己，但明白是一回事，想法又是另一回事。”
“他究竟怪不怪我，恐怕谁也无法替他定论。”
“你之前给我的戏折子我看过了，里面有一张纸，”林洛桑抬起眼，“是给你的。”
裴寒舟猛地一滞，蹙眉看向她。